「WI-FI之母」海蒂·拉瑪
Evylon Shared
上世紀50或60年代常看好萊塢電影的人士對影星海蒂·拉瑪(Hedy Lamarr)印象深刻。她的美艶外表吸引衆多男士,被影迷定位為艷星。人們沒有注意到她具有科學頭腦,不認識她超越時代的創新才華。其實,現今的WI-FI與藍牙等通訊技術、都是從她在電影事業閒暇之餘的發明所衍生岀來的產物。
少女時期
海蒂·拉瑪原名海德薇·基斯勒,於1914年出生於匈牙利的一個猶太裔家庭。父親為銀行家,母親為當地的鋼琴家。她是家中的獨生女,深受父母的溺愛。由於父親業餘對科學有高度興趣,海蒂也受到影響。據說她6歲時就能自行拆開新買的音樂盒再重新組裝回去。
海蒂也繼承了母親的藝術品味。她十多歲時就超愛模仿父母、路人,甚至貓的神態、聲音、模樣。漸大後她被藝術吸引了,毅然放棄正在學習的通訊專業,轉而學習鋼琴和芭蕾。
闖入電影界
海蒂在一個偶然機會得到一位導演的賞識,於1928年推薦她到著名的柏林Max Reinhardt表演學校進修,同時可在片場當實習埸記,算是踏進電影界。海蒂的父母雖阻攔,但仍拗不過海蒂的決心。
1930年,剛滿17歲的海蒂·拉瑪出演人生第一部電影。那只是個小角色,所獲得的報酬不多,但讓她在接下來的2年中可扮演較為受注意的角色,也開始有機會接觸到外國的影片界人士。
一鳴驚人
1932年,㨗克電影導演Gustav Machaty注意到海蒂的美艷外型,邀她主演《神魂顛倒》,條件是她要裸泳在森林中祼奔。經過考慮之後,海蒂·拉瑪答應配合演出。這部黑白影片沒有多少對白,主要是音樂。當它翌年在歐洲上映時造成極大的轟動,也幫海蒂·拉瑪樹立"女神、絕色艶星"地位。
這部影片獲得2033年的威尼斯影展最佳導演獎,但當年未通過德國、美國的電影檢查,甚至教皇也公開譴責這部電影。海蒂·拉瑪自己的解釋是:"只要發揮想像力,任何人都能感覺看到任何女演員的裸體"。
婚姻與好萊塢
海蒂·拉瑪一生結婚6次,也離了6次婚。最長的婚姻關係是第五次、歴時7年,對方是德州的一位石油富商。對她的發明最有影響力是第一次婚姻。對方是奧地利軍火商曼德(Fritz Mandl),他們在認識3個月後就匆匆結婚。海蒂在婚後自然常會出現在軍火客戶的宴會上,從交談中得到不少關於納粹武器和無線電通訊的新知識,特別是潛水艇和水雷方面的。
這一段婚姻只維持4年,因為丈夫曼德雖然也是猶太後裔,但他支持納粹。而且他管控海蒂·拉瑪至嚴,不讓她外出再從事影視工作,要她乖乖在身邊當花瓶。海蒂·拉瑪在婚後才發現兩人性格與想法差異太大,過的是籠中金絲雀般的生活。
後來海蒂·拉瑪只能靠迷幻藥迷昏侍女,換上她的服裝從後門逃出。海蒂·拉瑪終於設法脫離曼德的掌控逃到倫敦,也正式與曼德離婚。
在倫敦期間,海蒂·拉瑪認識了米高梅電影公司的創辦人之一路易·梅耶,以週薪500美元簽下一張7年的合約,梅耶不啻給了她前去美國發展的門票。從此以後,海蒂在好萊塢叱吒近40年。雖然沒有獲得什麼獎項,但演過20多部電影,都相當賣座,例如:《海角遊魂》,《霸王妖姬》、《幻覺騎士》、《人類的故事》等。
海蒂·拉瑪主演的電影雖多,卻都是電影公司刻意加強男女影迷們心中早已已印下的美貌形象,很少人會注意到她容貌底下的靈魂。她在回憶錄中說:"一直以來,我的臉孔是我的不幸,它招致了6段失敗的婚姻,在50年的歲月裡不斷的帶給我心痛和悲劇。我的臉龐是我不能移走的面具,我只能永遠與它在一起,但我咒駡它。"
纒在海蒂·拉瑪身旁的人並非全是紈褲子弟,也有高水準者如航空大亨霍華·休斯。他提供海蒂一小套移動式科學設備,可隨地進行科學創作。所以海蒂·拉瑪拍片閒暇、尚能構思發明。在好萊塢的早期歲月中,她構思出可讓飛機加速的加速器、一種升級的交通紅綠燈、和一種類似可口可樂的蘇打片劑。
與安塞爾合作發明
第二次世界大戰期間(1939 - 1945),海蒂·拉瑪得識德國移民後裔前衞派鋼琴家喬治·安塞爾(George
Antheil)。他們巧好是近鄰,更由於他太太是一位來自匈牙利的移民,使彼此間的交流更加流輰。
安塞爾1926年一次演出他的前衞作品《機械芭蕾》中,使用過16架自動演奏鋼琴。每一部鋼琴都是由滾筒驅動,可見他也是個異於常人的怪傑。就在1940年的一次閒談中,海蒂·拉瑪聯想到既然改變鋼琴按鍵就能夠改變聲音、那麼改變無線電信號頻率應該同樣能改變信號。更進一步地思考,如果水雷不斷地改變信號頻率,敵方的雷達對水雷干擾應該會減少很多。
海蒂·拉瑪和安塞爾兩人都具有強烈反納粹主義的熱忱,遂開始研究水下艇艦用的水雷,能以"跳頻"(frequency hoping)方式,躲開纳粹的干擾,無聲無息地命中納粹船艦。他們完全沒有想要從這項發明發財。
海蒂·拉瑪和安塞爾終於在1942年8月11日從美國專利局獲得秘密通訊系統(Secret Communications System)的專利,專利號碼為2,292,387。這項專利使用了88種頻率,數字和鋼琴的鍵數相同。他們直接將此跳頻技術發明交給了國防部,自己還擔負相關的專利規費。
反應冷淡
海軍部門基於專利申請人只是演員和音樂家,非科學家,免不了輕忽。加上海蒂·拉瑪前夫是個納粹支持者,更加啟人疑竇。此外,80年前尚未發明電晶體及集成電路的時代,魚雷如何裝置相應系統確有某些實際問題。海軍部門也不寄望專利所有者會進一步改良此型水雷。
海蒂·拉瑪並不因此而氣餒,她仍然利用自身的美貌與名氣,以"拍賣海蒂之吻"名義,巡迴演出向影迷銷售戰爭債券,為反納粹侵略儘最大力氣。她創下一次演出募到2500萬美元的最高紀錄。
一、二十年後,海蒂和安塞爾的跳頻技術終於被後人進一步改進,應用在衆多無線電通訊傳播上。除了WI-FI 及藍牙之外,無線區域網路、分碼多工存取都與原先的跳頻技術的專利有相通之處。海蒂·拉瑪被賦予「WI-FI之母」美譽、實至名歸。
晚景蕭疏
海蒂·拉瑪在1953年加入美國籍,1965年結束她第6次、也是最後一次的婚姻。那位丈夫還是她先前的離婚律師,在一起僅僅2年。她一輩子生下1男1女,領養另1個兒子。
時至1997年,安塞爾逝世已經38年,而海蒂·拉瑪也高齡83,科學界猛然肯定跳頻技術的前瞻性,決定頒發「電子前線基金會先鋒奬」給海蒂·拉瑪,這時的海蒂已經老到連路都走不穩。當她在家中接完電話後說了句:"It’s about time. ",宛如她早知會是如此。
不過海蒂·拉瑪晚景整體而言卻不風光。她在44歲時自電影界退休,倒底女演員的亮麗外貌再好也抵擋不過歲月,雖經數次整容也無法回春。1967年78歲時,她出版自傳,由於敘述各段婚姻內情太誠實,雖然很